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[165] Il sentimento della nullita di tutte le cose, la insufficienza di tutti i piaceri a riempirci I'animo, e la
tendenza nostra verso un infinito che non comprendiamo, forse proviene da una cagione semplicissima, e
pit materiale che spirituale. L'anima umana (e cosi tutti gli esseri viventi) desidera sempre essenzialmente, e
mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al piacere, ossia alla felicita, che considerandola bene, e tutt'uno
col piacere. Questo desiderio e questa tendenza non ha limiti, perch'é ingenita o congenita coll'esistenza, e
percio non puo aver fine in questo o quel piacere che non puo essere infinito, ma solamente termina colla
vita. E non ha limiti: 1. né per durata; 2. né per estensione. Quindi non ci pud essere nessun piacere che
uguagli: 1. né la sua durata, perche nessun piacere € eterno; 2. né la sua estensione, perché nessun piacere €
immenso, ma la natura delle cose porta che tutto esista limitatamente, e tutto abbia confini, e sia circoscritto.
Il detto desiderio del piacere non ha limiti per durata, perché, come ho detto, non finisce se non
coll'esistenza, e quindi l'uomo non esisterebbe se non provasse questo desiderio. Non ha limiti per estensione
perch'é sostanziale in noi, non come desiderio di uno o piu piaceri, ma come desiderio del piacere. Ora una
tal natura porta con se materialmente l'infinita, perché ogni piacere € circoscritto, ma non il piacere, la cui
estensione e indeterminata, e l'anima amando sostanzialmente il piacere, abbraccia tutta I'estensione
immaginabile di questo sentimento, senza poterla neppur concepire, perché non si puo formare idea chiara di
una cosa ch'ella desidera illimitata. Veniamo alle conseguenze. Se tu desideri un cavallo, ti pare di
desiderarlo come cavallo e come un tal piacere, ma in fatti lo desideri come piacere astratto e illimitato.
Quando giungi a possedere il cavallo,

[166] trovi un piacere necessariamente circoscritto e senti un vuoto nell'anima, perche quel desiderio che tu
avevi effettivamente non resta pago. Se anche fosse possibile che restasse pago per estensione, non potrebbe
per durata, perché la natura delle cose porta ancora che niente sia eterno. E posto che quella material cagione
che ti ha dato un tal piacere una volta, ti resti sempre (per esempio, tu hai desiderato la ricchezza, I'hai
ottenuta, e per sempre), resterebbe materialmente, ma non piu come cagione neppure di un tal piacere,
perché questa € un‘altra proprieta delle cose, che tutto si logori, e tutte le impressioni a poco a poco
svaniscano, e che l'assuefazione, come toglie il dolore, cosi spenga il piacere. Aggiungete che quando anche
un piacere provato una volta ti durasse tutta la vita, non percio I'animo sarebbe pago, perché il suo desiderio
e anche infinito per estensione, cosi che quel tal piacere quando uguagliasse la durata di questo desiderio,
non potendo uguagliarne I'estensione, il desiderio resterebbe sempre, o di piaceri sempre nuovi, come accade
in fatti, o di un piacere che riempisse tutta I'anima. Quindi potrete facilmente concepire come il piacere sia
cosa vanissima sempre, del che ci facciamo tanta maraviglia, come se ci0 venisse da una sua natura
particolare, quando il dolore la noia ec. non hanno questa qualita. Il fatto € che quando I'anima desidera una
cosa piacevole, desidera la soddisfazione di un suo desiderio infinito, desidera veramente il piacere, e non un
tal piacere; ora nel fatto trovando un piacere particolare, e non astratto, e che comprenda tutta I'estensione
del piacere, ne segue che il suo desiderio non essendo soddisfatto di gran lunga, il piacere appena & piacere,
perché non si tratta di una piccola ma di una somma

[167] inferiorita al desiderio e oltraccio alla speranza. E percio tutti i piaceri debbono esser misti di
dispiacere, come proviamo, perche I'anima nell'ottenerli cerca avidamente quello che non puo trovare, cioe
una infinita di piacere, ossia la soddisfazione di un desiderio illimitato.

Veniamo alla inclinazione dell’uomo all’infinito. Indipendentemente dal desiderio del piacere, esiste
nell'uomo una facolta immaginativa, la quale puo concepire le cose che non sono, e in un modo in cui le
cose reali non sono. Considerando la tendenza innata dell'uomo al piacere, &€ naturale che la facolta
immaginativa faccia una delle sue principali occupazioni della immaginazione del piacere. E stante la detta
proprieta di questa forza immaginativa, ella puo figurarsi dei piaceri che non esistano, e figurarseli infiniti:
1, in numero, 2. in durata, 3. in estensione. Il piacere infinito che non si puo trovare nella realta, si trova cosi
nella immaginazione, dalla quale derivano la speranza, le illusioni ec. Percio non e maraviglia: 1. che la
speranza sia sempre maggior del bene; 2. che la felicita umana non possa consistere se non se nella
immaginazione e nelle illusioni. Quindi bisogna considerare la gran misericordia e il gran magistero della
natura, che da una parte non potendo spogliar I'uvomo e nessun essere vivente, dell'amor del piacere che e
una conseguenza immediata e quasi tutt'uno coll'amor proprio e della propria conservazione necessario alla
sussistenza delle cose, dall'altra parte non potendo fornirli di piaceri reali infiniti, ha voluto supplire: 1. colle
illusioni, e di queste é stata loro libéralissima, e bisogna considerarle come cose arbitrarie in natura, la quale
poteva ben farcene senza; 2. coll'immensa varieta

[168] acciocché I'uomo stanco o disingannato di un piacere ricorresse all‘altro, o anche disingannato di tutti i
piaceri fosse distratto e confuso dalla gran varieta delle cose, ed anche non potesse cosi facilmente stancarsi



di un piacere, non avendo troppo tempo di fermarcisi, e di lasciarlo logorare, e dall'altro canto non avesse
troppo campo di riflettere sulla incapacita di tutti i piaceri a soddisfarlo. Quindi deducete le solite
conseguenze della superiorita degli antichi sopra i moderni in ordine alla felicita. 1. L'immaginazione come
ho detto € il primo fonte della felicita umana. Quanto piu questa regnera nell'uomo, tanto piu lI'uomo sara
felice. Lo vediamo nei fanciulli. Ma questa non puo regnare senza l'ignoranza, almeno una certa ignoranza
come quella degli antichi. La cognizione del vero cioé dei limiti e definizioni delle cose, circoscrive
I'immaginazione. E osservate che la facolta immaginativa essendo spesse volte piu grande negl'istruiti che
negl'ignoranti, non lo é in atto come in potenza, e percio operando molto pit negl'ignoranti, li fa piu felici di
quelli che da natura avrebbero sortito una fonte piu copiosa di piaceri. E notate in secondo luogo che la
natura ha voluto che I'immaginazione non fosse considerata dall'uomo come tale, cioé non ha voluto che
I'uomo la considerasse come facolta ingannatrice, ma la confondesse colla facolta conoscitrice, e percio
avesse i sogni dell'immaginazione per cose reali e quindi fosse animato dall'immaginario come dal vero
(anzi piu, perché I'immaginario ha forze piu naturali, e la natura € sempre superiore alla ragione). Ma ora le
persone istruite, quando anche sieno fecondissime d'illusioni, le hanno per tali, e le seguono piu per volonta
che per persuasione, al contrario degli antichi

[169] degl'ignoranti de' fanciulli e dell'ordine della natura. 2. Tutti i piaceri, come tutti i dolori ec.
essendo tanto grandi quanto si reputano, ne segue che in proporzione della grandezza e copia delle illusioni
va la grandezza e copia de' piaceri, i quali sebbene neanche gli antichi li trovassero infiniti, tuttavia li
trovavano grandissimi, e capaci se non di riempierli, almeno di trattenerli a bada. La natura non volea che
sapessimo, e l'uomo primitivo non sa che nessun piacere lo puo soddisfare. Quindi e trovando ciascun
piacere molto piu grande che noi non facciamo, e dandogli coll'immaginazione un'estensione quasi
illimitata, e passando di desiderio in desiderio, colla speranza di piaceri maggiori e di un'intera
soddisfazione, conseguivano il fine voluto dalla natura, che é di vivere, se non paghi intieramente di quella
tal vita, almeno contenti della vita in genere. Oltre la detta varieta, che li distraeva infinitamente, e li faceva
passare rapidamente da una cosa all'altra senz'aver tempo di conoscerla a fondo, né di logorare il piacere
coll'assuefazione. 3. La speranza € infinita come il desiderio del piacere, ed ha di piu la forza, se non di
soddisfar I'uomo, almeno di riempierlo di consolazione, e di mantenerlo in piena vita. La speranza propria
dell'uomo, degli antichi, fanciulli, ignoranti, € quasi annullata per il moderno sapiente. Vedi il pensiero che
incomincia Racconta, p. 162.

Del resto il desiderio del piacere essendo materialmente infinito in estensione (non solamente nell'uomo, ma
in ogni vivente), la pena dell'uomo nel provare un piacere € di veder subito i limiti della sua estensione, i
quali I'uomo non molto profondo gli scorge solamente da presso. Quindi € manifesto: 1. Perche tutti

[170] i beni paiano bellissimi e sommi da lontano, ¢ 1’ignoto sia piu bello del noto; effetto della
immaginazione determinato dalla inclinazione della natura al piacere, effetto delle illusioni voluto dalla
natura. 2. Perche I'anima preferisca in poesia e da per tutto, il bello aereo, le idee infinite. Stante la
considerazione qui sopra detta, I'anima deve naturalmente preferire agli altri quel piacere ch'ella non puo
abbracciare. Di questo bello aereo, di queste idee abbondavano gli antichi, abbondano i loro poeti, massime
il piu antico cioe Omero, abbondano i fanciulli, veramente Omerici in questo, (vedi il pensiero Circa le
immaginazioni, p. 57, e l'altro, p. 100), gl'ignoranti ec. in somma la natura. La cognizione e il sapere ne fa
strage, e a noi riesce difficilissimo il provarne. (Luglio 1820).

[4121]

Dalla mia teoria del piacere seguita che I'uomo e il vivente anche nel momento del maggior piacere della sua
vita, desidera non solo di piu, ma infinitamente di pit che egli non ha, cioé maggior piacere in infinito, e un
infinitamente maggior piacere, perocche egli sempre desidera una felicita e quindi un piacere infinito. E che
I'uomo in ciascuno istante della sua vita pensante e sentita desidera infinitamente di piu o di meglio di cio
ch'egli ha. (12 Marzo 1825).



